“一怕文言文,二怕寫作文,三怕周樹人”。在教科書里躺了近一個世紀(jì)的魯迅,作品收入語文課本最多時曾達(dá)31篇,卻成為了大家的夢魘。這或許是“作家”魯迅萬萬沒想到的。
從來沒有哪位作家像魯迅這樣,如此嵌入歷史,又如此備受爭議。
他是“偉大的革命家、思想家、文學(xué)家”,是被高高掛起的“政治圖騰”,為所有人仰視;他是不倒的旗手、永遠(yuǎn)的斗士,橫眉冷對、直言正色,是他的標(biāo)簽。
但有人說他是刻薄的“紹興師爺”,無情的教化工具,最不幸的是,他還成為了一代年輕人的“噩夢”。
那么,是魯迅被高估了嗎?當(dāng)然沒有。
世界文壇稱他為“二十世紀(jì)東亞文化地圖上最大領(lǐng)土的作家”。諾貝爾文學(xué)獎也想提名他為候選人。只因他自認(rèn)不配,拒絕了。
魯迅與許廣平、周建人、林語堂等
魯迅被推崇至中國文學(xué)乃至歷史如此高的地位,是無可厚非的。只是,強(qiáng)加于他的濃厚的政治色彩,窄化了他,讓他的才華和思想,被大大低估了。
今天,熊爺就想和大家聊一聊,被誤解的魯迅及其被冷落的小說。你所不知道的魯迅
魯迅沒有被高估,而是被窄化了,那么,“寬廣”的魯迅是什么樣的呢?
都知道魯迅是個激昂的“文學(xué)斗士”,卻不知他還是個全能型大才子,審美好,品味佳,頭銜不少。
翻譯家魯迅。他與弟弟周作人翻譯的《域外小說集》,將英國、法國、丹麥、俄國等國的小說翻譯成文言文,為中國譯界劃出了一個新時代。
潮流設(shè)計師魯迅。他是中國第一代書刊設(shè)計人。他一生設(shè)計的書刊封面多大六七十種,堪稱中國現(xiàn)代書刊裝幀設(shè)計的先驅(qū)。北大的?;找灿婶斞冈O(shè)計完成。
都知道魯迅“棄醫(yī)從文”的理想多么沉重,卻不知他的愛情,也是一份難得的理想。
一段無愛的婚姻,遇上一個靈魂伴侶,在流言蜚語中堅守真愛六七年,魯迅才與許廣平有情人終成眷屬。
魯迅與許廣平、兒子周海嬰
強(qiáng)硬的魯迅先生,在愛面前,也有過“低到塵?!钡谋拔?。
這才是真實的魯迅。一個接地氣的有人情味的人。
以魯迅的才情、文筆、經(jīng)歷、視野,完全可以成為沈從文、林語堂、周作人那樣的作家,幽默、溫和、沖淡的,但為何他選擇成為了一名“文學(xué)斗士”呢?
因為魯迅有一個他人所無法企及的天分:對人性的世界級洞察。
他說:
“人生最苦痛的是夢醒了無路可走。做夢的人是幸福的;倘沒有看出可走的路,最要緊的是不要去驚醒他?!?/p>
而他,就是那個痛苦的“醒了”的人。他的書寫,注定離不開每個“人”。
讀魯迅小說,讀到的卻是自己
我們誤解了魯迅,自然,也誤讀并冷落了他的小說。
由《亞洲周刊》聯(lián)合全球各地學(xué)者作家聯(lián)合評選出的“20世紀(jì)中文小說100強(qiáng)”中,魯迅的小說集《吶喊》高居榜首,為世紀(jì)之冠。
顯然,魯迅小說并非我們在語文課本中理解的那樣,盡是揭示封建禮教弊端、批判科舉制等很OUT的教化作用。全球讀者都在追捧的小說,當(dāng)然是超越時空的最普世最有共鳴的。
那么,魯迅小說真正表達(dá)的又是什么呢?
《狂人日記》《阿Q正傳》只是在批判當(dāng)時中國社會的封建、保守、腐敗等問題嗎?當(dāng)然不是。
狂人和阿Q,不只是那個時代的產(chǎn)物,過去有,現(xiàn)在有,未來也還存在。
因為我們每個人心里都住著一個“狂人”,想砸碎這個不公的世界。但悲哀的是,我們又只能在表面上當(dāng)阿Q,憑著那一點“阿Q精神”自我安慰,痛并快樂地生活著。
《孔乙己》是揭示科舉制度對人的精神毒害嗎?是。但并非僅此而已。
《孔乙己》讀完,有種揮之不去的感覺,連老外讀了心里都不好受。為何?因為我們都曾經(jīng)是孔乙己——
年輕時,曾胸懷大志地想投入這個大時代,曾懷著改變世界改變生活的夢想,最后卻發(fā)現(xiàn)只是發(fā)了幾句牢騷。
《故鄉(xiāng)》說的是改造舊社會嗎?那為什么新時代的我們,讀來,感受反而更強(qiáng)烈呢?
因為離開了故鄉(xiāng),我們才真正明白魯迅的“故鄉(xiāng)”之意:當(dāng)故鄉(xiāng)成他鄉(xiāng),又錯把他鄉(xiāng)當(dāng)故鄉(xiāng)的孤獨與唏噓。而閏土,不就是那個與你漸行漸遠(yuǎn)的童年伙伴嗎?
快一個世紀(jì)了,魯迅的小說如今讀來,依然觸動極深——說的不就是我們每個人嗎?他小說里呈現(xiàn)的人生百態(tài),筆下的人物,在我們的生命里神奇般復(fù)活了。
有人說,越接觸社會,越了解社會,越覺得魯迅說得對。生而為“人”的真實、局限和無限的孤獨,魯迅早早就在小說里做了預(yù)言。
或許,現(xiàn)在才是我們讀魯迅小說最合適的時機(jī)。